RENDERE GRAZIE IN MEZZO ALLE LACRIME. UN PROFILO SPIRITUALE DI
GREGORIO.

Gli storici del cristianesimo sono unanimi nel considerare Gregorio come uno dei
pit grandi papi della chiesa di Roma. Non pochi lo ritengono il piti grande in assoluto. I1
che non manca di sorprendere, se si pone mente alle enormi limitazioni cui la sua persona
e la sua opera dovettero sottostare. Ci si pud allora porre una domanda, solo
apparentemente paradossale: la grandezza di Gregorio si espresse nonostante il dramma
personale e storico in cui egli si trovd a vivere, o invece proprio grazie ad esso? In altre
parole: le immense difficolta ch’egli visse dentro e attorno a sé furono impedimenti a un
pieno dispiegamento della sua azione, o furono stimoli per la sua riflessione, per la sua
crescita spirituale, per la sua azione pastorale, politica e caritativa?

Forse, come sempre accade nella vita, entrambe le risposte sono vere. Per chi &
animato da sapienza e da vera vita interiore, I’esperienza del limite & anche strumento di
maturazione.

Certo & che la persona di Gregorio (almeno quella che conosciamo dai suoi seritti,
quella cioé degli anni del suo impegno ecclesiale) appare fortemente condizionata, e
talvolta quasi dominata, da tre grandi limitazioni, che a loro volta si espressero in tre
grandi sofferenze: sofferenza fisica (la malattia), sofferenza che gli venne dal sentirsi
costretto a una turbinosa attivitd ch’egli sentiva come un freno alla sua vita interiore,
sofferenza dovuta alla drammatica situazione politica. militare e sociale del mondo
circostante. Proviamo a capire come Gregorio visse tutto cio.

1. Sofferenza fisica.

Sofferenza fisica, innanzitutto. Gregorio negli anni del suo pontificato passd
molto tempo a letto, impossibilitato a muoversi e a mostrarsi al suo gregge: poteva
accadere che anche quando riusciva a presiedere una liturgia egli incaricasse qualcuno di
leggere a nome suo 1’omelia. da lui scritta in precedenza. Cercd tuttavia di costringersi,
ogni volta che poté: sia pure a costo di riuscire a farsi sentire solo da pochi a causa della

voce che gli veniva meno'.

Y Ct. Hom. Fu.21,1:22.1.



Talvolta Gregorio collega questa sua sofferenza al dramma che si svolgeva
attorno a sé e di cui egli era angosciato testimone. Nell’estate del 592, mentre il duca
longobardo di Spoleto Ariulfo devastava il contado romano, Gregorio in una lettera al
vescovo di Ravenna presenta se stesso come dominato da un malessere che oggi
chiameremmo una malattia psicosomatica:

Il fatto che io non abbia risposto a diverse lettere della Vostra Beatitudine, non attribuitelo a
indifferenza da parte mia, ma alla fatica. Infatti, a causa dei miei peccati, all’epoca in cui Ariulfo marciando
sulla citth di Roma uccideva alcuni, decapitava altri, io sono stato preso da una tale tristezza che sono
caduto in un malessere intestinale.?

Ma gia in questo contesto & possibile apprezzare la capacita, direi quasi il bisogno
di Gregorio a trovare una positivita e anzi una benedizione nel male di cui soffriva. In
una lettera al patrizio Venanzio parla dell’utilita che puo venire da una sofferenza vissuta
nella vigilanza:

I

Sono tormentato dai dolori della podagra, che fanno male a me non diversamente che a voi (...).
Posti in mezzo ad essi, cos’altro dobbiamo fare se non richiamare sempre alla memoria i nostri peccati e
rendere grazie a Dio onnipotente? Si, perché noi, che molto abbiamo peccato per I’allettamento della
carne,dall’afflizione della came siamo purificati. Bisogna anzi sapere che la pena presente, se converte
I’anima di chi soffre pone termine alla colpa anteriore; se invece non la converte al timore del Signore, &
inizio di una pena successiva Bisogna dunque fare attenzione, attendere con ogni cura a una totale
conversione de! cuore fra le lacrime, per non passare da questo tormento ad altri tormenti. Bisogna anche
considerare con quanta pietosa condiscendenza agisce verso di noi il nostro Creatore: batte in
continuazione noi che siamo degni di morte, e tuttavia per il momento si astiene dal farci perire. Minaccia
quello che sta per fare, e tuttavia non lo fa, affinché i dolori che ne sono I"annunzio ci spave:ntino...3

La sofferenza purifica dunque dalle colpe trascorse e immette nel cuore il timore
del Signore.

Una seconda positivita della sofferenza viene dal fatto ch’essa produce una
vicinanza allaltro. Dedicando a Leandro di Siviglia i Moralia. che sono com’& noto un
commento a Giobbe, Gregorio parla della propria sofferenza fisica mettendola in
connessione diretta con quella. appunto, del grande sofferente:

* Ep. 2.38. In generale i passi gregoriani contenuti in questo studio sono citati secondo 1’edizione Corpus
Christianorum, Series Latina, voll.CXL-CXLIV. Per i Dialogi ci si riferisce all’edizione Sources
chréuennes 251,260,265 per la Regula pastoralis all’edizione Sources chréniennes 381,382.
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Forse questo fu il disegno della divina Provvidenza: che io, percosso, commentassi Giobbe
percosso; che io comprendessi meglio grazie ai miei flagelli il cuore di un uvomo flagellato.?

La sofferenza aiuta dunque a capire chi soffre. A condizione, beninteso, che essa,
come d’altronde tutta la persona, sia permeata di amore. E il principio che viene
enunciato in tono quasi proverbiale, senza essere necessariamente legato alla sofferenza

fisica, nel corso di un’omelia rivolta al popolo:

Ciascuno porta il suo prossimo nella misura in cui I’ama. Se ami, porti. Se cessi di amare, cessi di
tollerare.

Tantum quisque portat proximum quantum amat. Si enim amas, portas; si desistis amare, desistis

tolerare. ®

Notiamo a questo proposito che Gregorio non & particolarmente interessato agli
strumenti classici dell’ascesi cristiana, quali le veglie e i digiuni, come mezzi di crescita
spirituale. Per lui [’ascesi consiste essenzialmente nell’accettazione del male che ci
colpisce ¢ nel compimento delle buone opere cui siamo chiamati nei confronti del
prossimo. Siamo dunque nella sfera dell’obbedienza amorosa: la stessa che ebbe tanta
parte nei Dialogi a delineare i rapporti fra discepolo e maestro, e che come vedremo in
pilt occasioni nel corso di questo studio indurra Gregorio a piegarsi incessantemente agli
eventi e ai fratelli nella persuasione di piegarsi in tal modo a Dio.

In conclusione, Gregorio non si abbandond mai alla tentazione dell’impotenza: la
malattia fu anzi per lui un costante richiamo all 'umiltd nonché uno stimolo alla necessaria
compassione, tanto dovuta in quegli anni turbati.

2. Sofferenza per la costrizione alla ‘“vita attiva”.

Un secondo motivo di sofferenza venne a Gregorio dalla costrizione a un'attivita
- molteplice legata al ministero, che non gli lasciava il tempo di abbandonarsi all’attivita
che avrebbe veramente desiderato: quella della quies monastica, del vacare Deo.
Gregorio esprime spesso questa aporia in termini di contrasto fra “vita contemplativa” e
“vita attiva”. Non si tratta nel linguaggio gregoriano di diversi generi di vita religiosa,
come & generalmente il caso oggi allorché si parla dei carismi particolari di questa o
quella congregazione. Si tratta piuttosto di diversi momenti nella vita di ogni persona:

* Mor., lettera dedicatoria, 5.
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momenti che dovrebbero tendere ad alternarsi e ad integrarsi vicendevolmente per creare
P’equlibrio interiore necessario al nutrimento della fede.

Gregorio fu per alcuni anni, come sappiamo, funzionario civile, fino a
raggiungere la carica di praefectus urbis. Poi abbandono carriera e beni, convertl in
dimora monastica la sua casa al Clivus Scauri sul Celio e vi divenne monaco. Poco dopo
fu ordinato diacono e inviato come apocrisario a Costantinopoli ove per circa sei anni
condusse la vita del diplomatico. Tornato a Roma riprese la vita monastica intersecata
peraltro da un’attivita di segreteria nella curia papale: pochi anni drammatici al termine
dei quali fu chiamato alla cattedra del successore di Pietro. La vita monastica, insomma,
I"unica che Gregorio abbia veramente scelto e amato, durd pochissimi anni. Gregorio Ii
rimpiangera sempre.

Gli elementi costitutivi di questo genere di vita sono essenzialmente due: la
tranquillita e la preghiera. '

Tranqguillitd.

Della tranquillita che Gregorio respirava nella vita monastica sono testimonianza
alcuni passi degli anni del pontificato: passi in cui dunque il timbro & quello del ricordo
nostalgico di un mondo perduto. Cosi, nel prologo dei Dialogi egli si abbandona alla
seguente confessione:

Il mio infelice spirito, percosso dalle ferite delle sue occupazioni, si ricorda di come visse un
tempo nel monastero: come tutte le cose caduche erano al di sotto di lui, come egli dominava dall’alto su
tutto ci0 che passa, ¢ il fatto che era abituato a pensare solo alle cose celesti; che anche trattenuto dal corpo
artraversava con la contemplazione i limiti della carne..®

Lo si vede, il monaco Gregorio era sovrano: grazie alla contemplazione incessante
ch’egli conduceva nulla poteva turbare il suo spirito, e la realta terrena era misera cosa di
fronte alla grandezza della realtd divina che permeava 'intera sua vita. Come non pensare
alla celebre visione di Benedetto, quale viene descritta ancora nei Dialogi. nel corso della
quale “il mondo intero, come raccolto sotto un unico raggio di sole, fu portato davanti ai
suoi occhi® 7?

$ Dial. 1, prol. 3.
7 Dial. 235 3.



La stessa esperienza & descritta in termini struggenti in una lettera a Teoctista,
sorella dell’imperatore bizantino Maurizio, subito dopo la sua forzata accettazione del
pontificato:

Con la scusa dell’ episcopato sono ricondotto nel mondo (...). Ho perduto le gioie profonde del mio
riposo (...). Ogni giomo mi sforzavo di diventare estraneo al mondo, estraneo alla carne, di scacciare dagli
occhi dell’anima tutte le immagini materiali e di guardare in mecdo immateriale alle gioie dell’alto.
Aspirando alla visione di Dio dicevo, non solo a parole ma dalle midolla del cuore: “A te ha detto il mio

PN

cuore: Ho cercato il tuo volto, il tuo volto, Signore, cercherd” (Sal 26,8 Vulg.). Non desiderando niente in
questo mondo, non temendo niente, mi sembrava di stare su un vertice, al punto da credere quasi che si
compisse in me la promessa del Signore che avevo imparato nel profeta: “lo ti fard calcare le alture della
terra” (Is 58,14).°

Espressioni di questo genere espri;mono chiaramente una memoria ormai
idealizzata, trasfigurata nella privazione e probabilmente anche obbediente alle regole
della retorica. Del resto, lo stesso Gregorio si rendeva conto che al tempo in cui
conduceva quella straordinaria avventura non era stato capace di apprezzarla al suo giusto
valore. Come accade sempre, anch’egli capi pienamente la bellezza di cid che viveva solo
dopo averlo perduto:

Mentre possedevo la pace del monastero, non la conservai con forza; cosi, solo quando la perdetti
mi accorsi di quanto stretta avrei dovuto tenerla.’

In realta, lo vedremo, la vita di Gregorio in monastero fu ben pilt complessa di
come egli la descrive, pill ricca e pilt povera al tempo stesso, pilt segnata dall’umanita
quotidiana. E la sua stessa preghiera fu molto meno unificata nel desiderio appassionato
della vita divina, stando a come egli stesso ne parla nei testi che si presenteranno fra un
momento. Queste testimonianze tuttavia ci servono per capire il suo gusto profondo per la
vita monastica. e di conseguenza I’intensita del senso di deprivazione che ne accompagno
la fine.

Preghiera.

N

Sulla preghiera dunque, ’altro aspetto centrale della vita monastica di Gregorio, &
giunto il momento di dire qualcosa. Su di essa anzi converra soffermarsi un po’ pil a
lungo.

*Ep.15.
® Mor., lettera dedicatoria, 1.



Gregorio amava la preghiera. Essa muoveva per lui principalmente dalla Scrittura,
ma anche dalle lezioni della storia: strumenti voluti e benedetti di costante confronto con
Dio per la purificazione di sé. In un passo delle Omelie su Ezechiele egli vede nel profeta
che contempla la “somiglianza della gloria del Signore” (Ez 2,1 Vulg.) colui che scorge i
segni dell’ azione di Dio sulla terra. E commenta:

Appena il profeta ha visto la “somiglianza della gloria del Signore™ & caduto faccia a terra. Questa
somiglianza della gloria noi non possiamo vederla con lo spirito di profezia. Allora dobbiamo
instancabilmente cercare di conoscerla, e aver cura di contemplarla nella parola sacra, nei moniti del cielo,
nelle lezioni dello Spirito. E quando percepiamo qualcosa di Dio, cadiamo faccia a terra perché ci
vergognamo del male che ricordiamo di aver commesso. '

Il contatto assiduo con la Scrittura anima tutta la vita dell’uomo, ed & utile
soprattutto in due direzioni strettamente legate una allaltra: da un lato per la conoscenza
di s¢, della propria natura e det meccanismi profondi della propria psiche; d’altro lato per
la ricerca di criteri atti a guidare il comportamento quotidiano. Soprattutto per sé, dunque:
non tanto per una conoscenza gratuita delle opere di Dio, per ricavarne una teologia della
storia come amava fare Agostino. Illuminante a questo proposito ¢ il seguente passo dei
Moralia: '

La Santa Scrittura si presenta agli occhi della mente come una sorta di specchio: noi possiamo
vedere in essa il nostro volto interiore. Li conosciamo infatti ¢cid che in noi & laido e cid che & bello. Lici
accorgiamo di quanto avanziamo e di quanto lontani siamo dal progresso. Essa narra le azioni dei santi €
provoca i cuori dei deboli alla loro imitazicne. Ricordando le loro vittorie, essa rassicura la nostra fragilitd
di fronte all’assalto dei vizi. Avviene cosi grazie alle sue parole che il nostro cuore sia tanto meno
trepidante nelle lotte che deve sostenere quanti pit trionfi si fede posti di fronte da parte di uomini forti.
Talvolta invece essa ¢i racconta non solo le loro virtll, ma ¢i svela anche le loro cadute. Cosl nelle loro
vittorie noi vediamo ¢id che dobbiamo fare nostro mediante I'imitazione. e nelle loro cadute ¢id che
dobbiamo temere."

Condizione perché cid avvenga ¢ che la lettura della Scrittura muova dall’amore e
sia dunque da esso sostenuta. Il rapporto con la parola di Dio non pud essere fatto di
semplice studio, per quanto attento esso sia: somma attenzione va posta invece nel
mettere 1"amore al centro di esso. Ascoltiamolo nei Moralia:

E necessario che chiunque si affretta all’impegno della contemplazione interroghi prima se stesso
con sagacia su quanto ama. Infatti la forza deil’amore ¢ la macchina della mente (Machina quippe mentis
est vis amoris): mentre trae la mente fuori dal mondo la solleva verso ’alto. Prima dunque esamini se
mentre investiga le realtd pil alte le ha care, se avendole care ha timore, se ¢ capace di comprendere

* Hom. Hiez. 1.8.32.
Y Mor.2,1.1.



attraverso ’amore cid che non conosce e di venerare attraverso il timore cid che non & giunto a
comprendere.'?

Gregorio esprime ancora questo legame in alcune espressioni lapidarie che sono
una sua peculiare caratteristica di stile. Sempre nei Moralia scrive: “per amorem
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agnoscimus””. E altrove giunge a unire i due concetti in uno solo nell’affermare: “amor

ipse notitia est’**.

Puo essere interessante anche su questo un confronto con Agostino. L’idea del
giungere alla conoscenza attraverso 1'amore non € certo assente dagli scritti di
quest’ultimo. Egli afferma ad esempio: “caritate diligimus, ut et plenius cognoscamus”,
“amiamo mediante la caritd per conoscere pill pienamente”". Negli scritti agostiniani
tuttavia & ben pill presente un altro binomio, quello tra conoscenza e fede, che si
condensa nell’affermazione: “crede ut intelligas™ (da completare d’altronde con il suo
contrario: “Intelligam ut credam”)'. Parafrasando Agostino, Gregorio direbbe piuttosto:

“ama ut intelligas”.

In un passo delle Homiliae in Hiezechihelem Gregorio riprende 1'immagine
dell’innalzamento, per concludere che l’innalzarsi del credente produce anche un
innalzarsi della Parola. L’occasione & la descrizione del carro della maesta divina
descritto nel primo capitolo del libro di Ezechiele. I viventi che sostengono il carro sono
immagine di quanti si applicano alla lettura della Bibbia:

Le parole divine crescono con chi le legge: quanto pill profondamente uno fissa in esse lo sguardo,
tanto pilt profondamente le capisce. Le ruote non si elevano se non si elevano i viventi: perché se 'anima di
chi legge non avanza verso I'alto, le parole divine giacciono, non capite, come in basso (...). Dove si dirige
lo spirito del lettore. 14 si elevano anche le parole divine: perché se cerchi in esse con lo sguardo e con il
cuore qualcosa di alto, queste sante parole crescono con te, con te ascendono in alto (...). Le ruote seguono
lo spirito perché le parole del testo sacro, come & stato detto e ridetto, crescono in intelligibilitd secondo la
disposizione interiore di chi legge.

E ancora:

2 Mor. 637 38.

B Mor. 10,8,13.

“ Hom. Eu. 27 4.

15 Agostino. Sermo 71, 12,18.

!¢ Presenti entrambe nel Sermo 43, 9.



Le ruote avanzano, si fermano, si elevano assieme ai viventi, perché quale diviene I’uomo che
cerca di leggere la Scrittura, tale essa viene trovata.”

Si ricordi ’affermazione riportata all’inizio del presente studio: “Se ami, porti”.
Se ami, sembra dire qui Gregorio, porti anche le Scritture.

1 frutti della prechiera.

Val la pena approfondire un poco il tema della conoscenza di s& che Gregorio
cercava nella preghiera. Il primo frutto di tale conoscenza & la compunctio, la
compunzione. Il termine & presente in diversi passi della Vulgata, e indica un essere
punti, un venire feriti interiormente da un sentimento doloroso. Gregorio distingue due
generi di compunctio, (0o quattro, che si possono perd comprendere in due): sono la
compunzione di timore e la compunzione d’amore, la prima data dal ricordo doloroso dei
propri peccati, la seconda data dalla fiducia nel perdono divino e dall’amore per le realta
celesti. Anche questa ultima ha un aspetto di dolore, perché vi ¢ in essa la nostalgia di
una patria perduta che pud dar luogo a lacrime di desiderio e tenerezza. Leggiamo alcuni
testi:

Chi anela per il desiderio dell’eternitd rimproverando accuratamente se stesso, questi passa al
vaglio le sue azioni e cerca se non vi & 1n lut qualcosa con cui possa offendere il volto del suo creatore (...).
Tale & in questa vita la fatica dei giusti: scoprire se stessi, ¢ scoprendosi, portare se stessi a migliorare
mediante il pianio ¢ la correzione.™®

E il primo tipo di compunzione, il risultato della scoperta della propria miseria.
Ma dalle ultime parole ne appare chiara la fecondita. Ci si addentra allora maggiormente
nella vita spirituale:

Se qualcuno comincia gia a gustare con la bocca del cuore cosa sia la dolcezza delle ricompense
celesti, cosa siano gli inm cantati dai cori degli angeli. cosa sia I'inesprimibile visione della santa Trinitd,
allora, pit si fa dolce quanto vede dentro di s& piu st volge in amarezza quanto sopporta al di fuon. Litiga
con se stesso al ncordo del male che ha fatto, dispiace a se stesso mentre comincia a piacere a colui che
tutto ha creato (...). Finché non possiede la visione che desidera, le lacrime gli sono dolci.”

Ci siamo cosi affacciati al secondo tipo di compunzione, inestricabilmente legata
alla prima ma portatrice di un’esperienza interiore alquanto diversa. Nel passo seguente
le due compunzioni sono presentate in successione:

Y Hom. Hiez. 1,7,8:1,7,9; 1,7,16.
B Mor. 11,42.57.
¥ Hom. Hiez. 1,10.43.
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Spesso la grazia del Signore onnipotente fa si che certi passi del testo sacro si comprendono
meglio quando si legge la parola di Dio in segreto. L’anima, conscia delle sue colpe, riconoscendo la verita
di cid che ascolta si colpisce con la freccia del dolore e si trafigge con la spada della compunzione, al punto
che non ha altro desiderio che di piangere e di lavare le sue macchie in un fiotto di lacrime. Cosi facendo
essa ¢ talvolta rapita nella contemplazione di sublimi realta, e nel desiderio di esse & tormentata da un dolce
pianto. Quest’anima & afflitta di essere quaggilt ove ancora giace prostrata dall’infermitd, e di non essere
ancora lassi, ove illuminata sarebbe piena di forza e non lascerebbe pilt I’occhio del cuore ritornare alle
tenebre della condizione mortale. Da qui, s, da qui nasce in essa un fuoco, da quest’ardore sgorga il
pianto.”

L’obbedienza al dono della compunzione porta a unificare poco a poco la persona
in una vita interiore priva di distrazioni, che talora viene espressa da Gregorio
nell’espressione habitare secum. Si tratta di espressione proveniente dalla letteratura
classica latina (Cicerone, Persio), e che Gregorio usd a proposito di san Benedetto:

Benedetto diret che abitd con se stesso perché, sempre in guardia (circumspectus) e vigilante su se
stesso. vedendosi sempre sotto lo sguardo del Creatore, esaminandosi sempre, non gettd [’occhio della
mente al di fuori di s&.”!

Non si tratta ovviamente di una contemplazione morbosa, e in fondo narcisistica,
del proprio peccato; ma di un rendersi sensibile alla presenza e al dono di Dio, che
predispone il cuore alla preghiera:

Benedetto abitd con se stesso in quanto si custodl nel chiostro del suo pensiero. Ma ogni volta che
I'ardore della contemplazione lo rapi verso ['alto. lascid indubbiamente se stesso al di soto di s&.%

L’elevazione verso Dio fa dunque parte dell habitare secum. 11 contrario & la
realta di colui che ¢ distratto:

Ogni volta che siamo condotti al di fuori di noi dal movimento di un’eccessiva preoccupazione,
restiamo noi stessi, certo, ma non siame pill con noi stessi: perché non vediamo pill noi stessi € vaghiamo
quaeld®

Abitare pienamente con se stessi & dunque anche sperimentare, presto o tardi,
delle occasioni di vero rapimento al di sopra di sé: che non sono certo il fine della
preghiera, e che non sono neppure ricercati, ma che giungono inaspettati a dare

® Hom. Hiez. 22,1,
! Dial.23.7.
2 Dial. 239.

3 Dial. 2.3.3.



consolazione e certezza. Occasioni inesprimibili, cui la moltiplicazione delle parole pud
solo cercare di approssimarsi:

Lo Spirito santo non esprime in una sola volta, all’esterno, attraverso la lingua dei profeti, cid che
Egli mostra loro in una sola volta all’interno, nel cuore. L.’acqua della conoscenza di cui si riempie ’anima
del profeta sovrabbonda impetuosa nella contemplazione. Ma una bocca umana, apertura di carne, & sempre
stretta allo spirito dell’uomo per esprimere quell’immensita che viene percepita. Allora la lingua moitiplica
i modi di esprimersi.?

I limiri della preghiera.

Siamo al punto pill alto dell’ideale gregoriano della preghiera. Parlare di
rapimenti verso Dio richiede peraltro una precisazione. Gregorio € molto attento al
riguardo: si tratta sempre solo di momenti. [.’esperienza di Dio nella mistica non ¢ la
realtd normale dell’uomo di preghiera. neppure del santo. Subentra la distrazione, la
debolezza psicologica, 1’incapacita a restare 13, le fragilita e le angosce proprie della
condizione umana:

“Si fece silenzio in cielo per circa mezz’ora” (Ap &,1). Il cielo & I’anima del giusto (...). Quando il
riposo della vita contemplativa si stabilisce nell’anima, si fa silenzio in cielo perché lo srepito delle
faccende terrene viene meno nel pensiero, st da permettere all’anima di porre 1’orecchio agli intimi segreti.
Ma questo riposo non pud essere perfetto in questa vita, per cui non si dice che si sia fatto silenzio in cielo
un’ora intera, ma circa mezz' ora; € anche questa mezz’ ora non dev’essere intesa come completa, dato che
si premette “circa”. Infatti, non appena 1’anima comincia ad elevarsi e ad essere invasa dalla luce del suo
intimo riposo, lo strepito delle precccupazioni subito riprende, € strappata a se stessa si confonde, e confusa
cade nella cecita.™

Eppure in questa incapaciti, come gia nell’inabilita fisica, Gregorio vede pure un
elemento di positivita: in questo caso & 'aiuto che viene all'uomo per la salvaguardia
dell” equilibrio interiore:

Dio fa capire chiaramente che la debolezza & custode della virth. Infatti not veniamo interiormente
custoditi bene quando per disposizione di Dio siamo tentati esteriormente (in modo da poterlo tollerare) sia
dai vizi che dalle tribolazicni (...). La camne ¢1 trascina in basso atfinché lo spirito non ci innalzi; e lo spirito
ci trascina in alto affinché la came non ci abbatta (...). Cosi, nel grande ordine di Dio, il progresso interiore
ci fa conoscere cid che abbiamo ricevuto, e il limite esteriore cid che siamo.*

* Hom. Hiez. 18.5.
3 Hom. Hiez. 22.14.
® Mor. 19.6.12.



Colui che ci ha creati e che si prende cura di noi regola ogni cosa in modo che chi avrebbe potuto
inorgoglirsi per il dono che possiede viene tenuto neil’umilta con la virtlt che non possiede.”

Nella sua ricerca di equilibrio interiore Gregorio giunge ad affermare che
I'imperfezione ¢ meglio della perfezione:

Spesso, quando i principianti nella vita spirituale mostrano le loro buone opere prima del dovuto,
impediscono al seme della perfezione di maturare in esse. Spesso allora le virtli, pilt abbondanti del
necessario, evaporano. Ecco perché il Signore respinge i desideri del suoi eletti se sono prematuri; e se
invece essi vengono al tempo giusto, egli impedisce ai loro progressi di superare la giusta misura. Se
progredissero prima o pit del dovuto, la grandezza dei loro progressi li farebbe cadere nel peccato di
orgoglio (...). Molti, quando concepiscono santi desideri, ardono dal desiderio di praticare le virtl pilt
elevate in modo che nessuna colpa venga a macchiare 1’azione, e neppure a turbare il pensiero; con una
applicazione incessante cercano di raggiungere la stabilitd interiore che & propria dell’eternitd. Ma le
tentazioni che sopraggiungono li risospingono indietro, affinché si ricordino delle loro debolezze e non
s’innalzino per delle virtd che hanno ricevuto.™

Sappiamo bene come la storia della spiritualita sia piena di eroi dello spirito che
sono sprofondati nella follia per non aver voluto tener conto dei propri limiti.

Il concetto di misura. apparso nel brano testé citato, & molto importante nel
linguaggio e nel pensiero di Gregorio. Esso si applica anche al rapporto fra preghiera e
attivita esterna. Benché talvolta egli veda il suo equilibrio personale messo in pericolo,
Gregorio vede tendenzialmente una dialettica feconda tra preghiera e attivitd. La
preghiera per lui & una condizione indubbiamente migliore dell attivita: tuttavia entrambe
sono necessarie per l'equilibrio interiore. Si & d altronde gia accennato al fatto che tra le
acquisizioni cercate da Gregorio nella frequentazione della Scrittura vi era proprio il
discernimento di criteri per |'azione. Preghiera e azione sono dunque intimamente legate.
Ma in numerosi testi egli esprime la positivita spirituale dello stesso agire storico.
Prendiamo ad esempio il passo seguente. Del significato dei termini “vita attiva” e “vita
contemplativa™ gia si ¢ detto:

Nella vita attiva possiamo rimanere stabilmente; nella vita contemplativa not siamo assolutamente
incapaci di tenere in tensione la mente. Quando lasciamo il nostro torpore e ci sproniamo a lavorare con
ardore per il bene, dove altro andiamo, se non verso la vita attiva? E di 1a non dobbiamo in alcun modo
tornare indietro (...). Quando invece dalla vita attiva ci eleviamo alla contempiativa, la nostra mente &
incapace di restare a lungo in contemplazione, e tutto quello che esso percepisce dell’eternitd, come in uno
specchio e in enigma (1Cor 13,12), lo vede come furtivamente ¢ di passaggio. Respinta dalla sua siessa

¥ Mor. 28,1022,
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debolezza lontano dall’immensita di una si grande altezza, I’anima ricade su se stessa. Deve dunque tornare
alla vita attiva.”

Alla contemplazione dunque ci si eleva, nella vita attiva si cade. Ma la vita attiva
€ necessana come base per la vita contemplativa. Negativo & solo il torpore.

Di pili: ’azione che nasce dal confronto con la Scrittura, elevando 1’uomo, aiuta
la stessa preghiera. La preghiera & I’uomo intero, non pud essere isolata entro il solo
spirito. Nel brano sul carro di Ezechiele citato poc’anzi a un certo punto si puo leggere:

Se il vivente cammina, cioé¢ cerca dei modi di vivere meglio, e facendo un passo nel cuore trova il
modo di porre un passo nell’opera buona, allora anche le ruote avanzano insieme a lui: tu trov. come
progredire nel testo sacro a misura che sei divenuto migliore al suo contatto.®

E cosi che a un certo punto Gregorio giunge ad affermare:
Le due vite attiva e contemplativa, custodite nella mente, sono come due occhi nella faccia.>

Due occhi da custodire peraltro, precisa subito Gregorio, con I’equilibrio che si
addice a ciascuno.

A un certo punto, addirittura, dopo aver parlato a lungo delle due vite
riaffermando la superiorita dell’una sull'altra e dopo averle inquadrate nei paragoni
classici di Lia e Rachele. di Marta e Maria, Gregorio giunge alle seguenti affermazioni.
Egli sta parlando, val la pena notarlo. alla sua gente, non a persone impegnate nella vita
religiosa. Ma forse qualcuno fra i suoi uditori non avra mancato di sorprendersi a sentirlo
parlare cosi:

Tuttavia, finché viviamo in mezzo al prossimo, la vita attiva & per noi un obbligo, Paltra & una
libera scelta. Chi mai infatti, conoscendo Dio. entra nel suo regno, se prima non opera il bene? Si pud
entrare nella patria celeste senza la vita contemplativa, se non si omette di fare il bene di cui si & capaci;
senza la vita aftiva invece non si pud entrarci, se si omette di fare il bene di cui si & capaci.32

Tale complementariera si trova espressa in due osservazioni contraddittorie:

¥ Hom. Hiez. 1,5,12.-
30 Hom. Hiez. 1,7,8.
31 Mor. 6,37,57.

32 Hom. Hiez. 1,3,10.



Nelle attivita terrene il cuore si raffredda grandemente, se non ¢ stato ancora reso saldo da doni
che toccano le sue profondita Per cui & necessario che assumano alte posizioni e opere esterne utili alle
necessita deglt uomini solo quanti hanno gia imparato a giudicare su queste cose € a dominarle restandone

padroni, prendendo dalle loro profondita l1a forza per farlo.”

Ma anche:

Il tempo dell’azione viene prima, quello della contemplazione & I’ultimo.*

Dunque i doni che toccano le profondita, o t doni della contemplazione, sono il
presuppostc indispensabile di ogni attivita esterna di un certo impegno; ma a sua volta la
maturazione interiore che conduce a lasciarsi plasmare dalla preghiera ¢ opera di tutta
una vita.

Questa complementarieta fra contemplazione e azione veniva vissuta da Gregorio
giorno per giorno nell attivita pastorale, ove dunque essa appare in modo particolarmente
evidente. L’operosita instancabile e minuta legata al ministero, come pure il necessario
chinarsi sul prossimo, furono un costante richiamo al discernimento su di s& e un aiuto a
evitare le illusioni. Gregorio ne parla in un passo velatamente autobiografico:

Al santi capita spesso che, vedendosi toccati da un grande dono di grazia celeste, si ritengano
ormai perfetti; e si pensano obbedienti, ma solo perché non vi & nessuno che ordini loro cose dure: e si
credone pazientt, ma solo perché nessuno li urta con insulti o con av versitd. Allora molte velte succede che
assumano controvoglia un ministero spirituale, e siano costretti al governo dei fedeli.

“Controvoglia™: & [’esperienza stessa di Gregorio. Il quale cosi continua:

Allora essi vengono urtati da ogni parte da grandi tribolazioni. L'anima loro si turba. Cosi si
scoprono imperfetti, proprio loro che finché non venivano urtati si eranc creduti perfettt. Di conseguenza
accade che nentrino in se stessi e tacitamente arrossiscano dentro di s per la vergogna di esser tanto
deboli. Fortificati quindi dalla loro stessa confusione oppongono alle avversita la loro pazienza: grazie alla
tribolazione avanzano. Essi, che prima nella tranquillith dormicchiavano a causa della loro sicurezza,
cominciano a essere veramente cid che in precedenza pensavano vanamente di essere.”

Diventa dunque vitale, per la propria verita umana e spirituale, accogliere con
gratitudine le difficolta quotidiane. e anzi desiderarle:

= Mor. 12,53,60.
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L’anima del giusto, nel suo progredire, mentre prima si occupava soltanto di ¢id che & suo e si
infastidiva a portare i pesi altrui; mentre, poco portata a compatire i problemi altrui, non riusciva a stare
salda di fronte alle avversitd, quando si lascia attirare a tollerare le debolezze del prossimo diventa salda per
superare le avversitd. E cosi, per amore della veritd, ora desidera le tribolazioni di questa vita con la stessa
forza con cui prima rifuggiva le debolezze altrui. Con il suo piegarsi si innalza, con il suo inchinarsi tende
verso ’alto, con il suo con-sofftire si rafforza. E quando si dilata nell’amore del prossimo, con una sorta di
esercizio raccoglie le sue forze per innalzarsi verso il Creatore. Quella caritd che ci umilia per darci la
compassione ci solleva a una vetta di contemplazione ancora pit alta.>

L’accettazione grata delle difficoltd comprende ovviamente anche 1’incontro con
il male. E ancora una volta giovera ricordare la grande affermazione iniziale: Se ami,
porti:

Not non vogliamo portare i mali del prossimo, noi abbiamo deciso che tutti ormai devono essere
santi, rifiutando di aver qualcosa da sopportare a causa loro. Ma in questo stesso rifiuto appare pili chiaro
della tuce quanto poco di bene abbiamo ancora in noi stessi, allorché ci rifiutiamo di sopportare i cattivi
(...)- Spesso, quando noi ci lamentiamo della vita del prossimo, cerchiamo di cambiar luogo, di scegliere il
nascondimento di una vita pid ritirata. Non sappiamo che se lo spirito vien meno, non serve il luogo.”

Proviamo, sulla scorta degli ultimi brani citati, a riandare con la memoria alle
descrizioni colme di lirica nostalgia con cui Gregorio parlava della propria vita nel
monastero. Quanto profondamente il maestro interiore, attraverso il limite e la sofferenza,
aveva in realtd scavato nell’anima del suo discepolo!

Si & detto che fra le chiavi cercate da Gregorio nella preghiera vi sono gli esempi
per la propria vita. L'esempio perfetto della compresenza di interiorita ed esteriorita &
chiaramente la persona di Cristo:

Cristo & la pietra angolare: da una parte perché ha unito in s¢ i due popoli, d"altra parte perché ha
mostrato congiunie in sé gli esempi delle due vite. attiva e contemplativa. La vita contemplativa in effetti &
molto lontana dalla vita attiva. Ma il nostro Redentore, venendo a noi nell’incarnazione, le ha unite
entrambe in s¢ mostrandole entrambe a noi. Mentre infatti faceva miracoli nella cittd, passava la notte sul
monte in continua orazione. Diede cosi un esempio ai suei fedeli, affinché questi non trascurino
I’attenzione al prossimo per amore della contemplazione. né abbandonino gli esercizi della contemplazione
perché eccessivamente occupati dall’attenzione al prossimo: ma stando in entrambe le congiungano in
modo tale che I"amore del prossimo non faccia ostacolo all’amore di Dio, né che 'amore di Dio, che & pilt
grande, abolisca I"’amore del prossimo.®®

3¢ Mor. 7,15,18.
37 Hom. Hiez, 19,23,
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Il grande impegno pubblico.

Tutta 1’assidua dialettica di cui si ¢ detto in queste pagine, e che era tesa
instancabilmente all’equilibrio interiore, come si ¢ gia accennato venne messa
gravemente in pericolo soprattutto in due occasioni: quando Gregorio fu nominato da
papa Pelagio Il apocrisario a Costantinopoli e quando poi fu eletto egli stesso papa dal
popolo di Roma. In entrambi i casi egli trovera nella propria ricca esperienza di ricerca
spirituale il nuovo equilibrio che gli permettera non solo di sormontare le difficolta, ma
anche di farne motivo di ulteriore ricchezza. I testi citati sopra, molti dei quali risalgono
agli anni del pontificato, ne danno un’idea sufficiente. Ma come giad mostrano alcuni
passi presentati verso !’inizio a proposito della trascorsa vita monastica, egli avverti
sempre il carico dell’attivitd pubblica come una fonte di dispersione. Cosl ne parld un
giorno nella Regula pastoralis, in termini dunque generali, ma certo autobiografici:

Spesso gli incarichi di governo che ci si & assunti flagellano il cuore con esigenze diverse; ci si
trova inadeguati a ciascuna, con la mente confusa divisa in molte cose. Un sapiente ce ne mette
opportunamente in guardia dicendo: “Figlio, la tua attivitd non abbracci troppe cose™ (Sir 11,10): perché
fino a che la mente si divide in occupazioni diverse, non pud assolutamente concentrarsi nelle singole
attivitd. Mentre & trascinata fuori da preoccupazioni eccessive, essa perde la forza che le viene
interiormente dal timore. E tutta presa dal bisogno di condurre le attivita esteriori, ed & ignara soltanto di se
Stessa. Sa pensare a molte cose ma non conesce se stessa. Implicata com’e pit del necessano nelle faccende
esteriori, accaparrata lungo il cammino, dimentica la meta. Cosi, disabituata ormai ad osservare con
attenzione se stessa, non si accorge dei danni che subisce e ignora le sue numerose mancanze.”

E altrove, in termini pili personali:

Un cuore sparpagliato in mille occupazioni pud forse raccogliersi in se stesso? Quando mai poirel
cccuparmi con coscienza di tutte le faccende che mi circondano e anche guardare a me stesso con sguardo
unificato? Quando potrei correggere con la dovuta durezza le iniquitd dei malvagi. custodire con le lodi e
gli ammonimenti le aziont dei buoni, mostrare ad alcuni severitd e ad altri dolcezza; quando ruscird a
pensare al tempo stesso ai bisogni det fratelli, a portare la responsabilita della sentinella che protegge la
citta contro la spada nemica perché 1 cittadini non periscano in un attacco subitaneo, € in mezzo a iuito
questo a dispensare pienamente ed efficacemente la parola di esortazione per la custodia delle anime?
Parlare di Dio richiede una mente molto tranquilla e libera!*

Fin dall’inizio del suo ministero come vescovo di Roma Gregorio avverti questa
veritd. Val la pena citare almeno una lettera scritta in occasione della sua elezione in
risposta alle congratulazioni che gli erano state fatte da un amico:

3 Pasr. 1,4
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Alle congratulazioni che gli estranei mi fanno per I’onore sacerdotale che ho assunto io non do un
gran peso. Ma che voi vi congratuliate con me per questo, mi addolora non poco: perché voi conoscete
benissimo il mio desiderio, e tuttavia credete che io abbia avuto una promozione. Il pilt grande progresso
per me sarebbe staio se fosse stato possibile colmare i miei desideri, se avessi potuto realizzare la mia
volonta che voi conoscete da molto tempo, reggiungendo la pace desiderata.*!

Sappiamo che Gregorio cerco di sottrarsi al peso che gli era piombato sulle spalle;
ma alla fine si piegd con fiducia al volere divino percepito attraverso 1'amore det fratelli:

Improvvisamente, preso fra la paura e la devozione, levando gli occhi dell’anima a Colui che
largisce tutti 1 beni e messa da parte ogni esitazione, ebbi all’istante la certezza che non poteva essere
impossibile cid che mi comandava la caritd proveniente dal cuore dei fratelli.®

Non accettare quest’incarico, fosse anche per un sentimento di umilta, sarebbe
stato superbia. Cosi egli enuncia ancora in termini generali nella Regula pastoralis:

Ci sono alcuni che si sottraggono solo per umilta, per non essere scelti a posizioni cui si ritengono
inadeguati. L umilta di costoro (se si accompagna anche alle altre virtli) € vera agli occhi di Dio allorché
non si ostina a rifiutare ¢id che ¢ loro richiesto di assumere utilmente. Perché chi capisce I’ordine dall’alto
secondo cui egli deve presiedere e tuttavia disprezza la presidenza, non € veramente umile. Piuttosto,
sottomesso ai piani divini e alieno dal vizio dell’ostinazione (...) egli deve da un lato fuggire con il cuere,
ma d’altro lato obtedire controvoglia.

Ancora una volta, I’accenno al “controvoglia” cela una vicenda autobiografica.
Qui il modello &€ Mosé:

Presiedere a una si grande moltitudine egli non I’ha voluto ma vi si & sottomesso. Forse sarebbe
stato superbo se avesse assunto la guida di quel popolo numerose senza trepidare: e sarebbe stato
ugualmente superto se avesse rifiutato di obbedire all’ordine del suo Creatore (...). Non volle presiedere ai
popoli misurandosi da se stesso. ma acconsent contando sulle forze di chi glie lo ordinava.®

A questo punto, il difficile compito che si poneva davanti a Gregorio era quello di
adartarsi alla nuova situazione senza fuggire da nulla:

Bisogna dunque fare attenzione a che I'agitazione dei pensieri non abbia la meglio sul nostro
spirito.*

% Ep. 13
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La via, ancora una volta, ¢ I’amore, che mantenendo lo spirito in una vigilanza
indefettibile crea in esso un equilibrio sempre rinnovato:

Allorché esteriormente le occupazioni fanno un gran chiasso, interiormente una pace
profondissima si mantiene nell’amore; mentre i tumulti delle occupazioni fuori fanno chiasso, la ragione
che presiede quale giudice mette ordine dentro, dispone le forze che attorno a lei sono meno tranquille.®

In conclusione di questa seconda parte, al termine della breve presentazione fatta
sul posto della preghiera nella vita di Gregorio si puo¢ dire che attraverso il confronto
amoroso con la Scrittura, attraverso la fragilitd di questa stessa esperienza, attraverso
I’interrelazione fra di essa e la vita attiva, egli giunse a una profonda conoscenza dei
meccanismi profondi della propria psiche e a un’accettazione attiva e senza riserve di
tutto cid che gli veniva richiesto. Proprio la saldezza che gli era venuta dalla sua
esperienza lo condusse ad accettare in pienezza di esserne privato. Avendo posto sempre
I’amore al centro della sua vita. seppe rinunziare per amore a del progetti troppo
personali e seppe riconoscere la presenza dei fratelli come un appello. Avendo
scandagliato tanto a lungo le proprie profondita, seppe vedere nelle proprie ripugnanze i
lati pili oscuri e seppe quindi dominarli. Va anche detto che questo cammino si inseri su
un equilibrio e un’intelligenza “nativi”: testimoni i numerosi passi in cui Gregorio mostra
la sua sottigliezza nel discernimento degli spiriti allorché legge i movimenti e le azioni
degli uomini.®

3. Sofferenza per la sofferenza circostante.

La terza sofferenza da cui Gregorio fu duramente provato fu quella
proveniente dalla drammatica realtd ch’egli vedeva dipanarglisi attorno. Realta di guerra.
innanzitutto. con le devastazioni operate dai Longobardi sulle persone e sulle cose. e
conseguente abbandono delle campagne, riduzione delle attivitd economiche. carestie; in
aggiunta a cid, esazioni e prepotenze anche da parte bizantina sulle popolazioni
teoricamente da essa difese, le piene del Tevere, le epidemie. Il tutto in un paese gia
duramente provato dalla guerra greco-gotica appena alle spalle. E poi il contatto
quotidiano con le piccole ma sempre uniche sofferenze che fanno parte di ogni vita. Tutto
cid & molto presente negli scritti di Gregorio, e di tutto cio egli fu partecipe con
un’intensitd talvolta al di 12 del sopportabile: si & visto come giungesse ad attribuire alla
situazione di guerra circostante anche i suoi malanni fisici.

S Mor. 18, 43,70. )
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Nelle catastrofi di cui era testimone Gregorio vedeva il segno della fine
prossima del mondo quale ¢ descritta nel cap. 21 dell’Evangelo di Luca. Fine prossima
anche se, val la pena notarlo, non necessariamente immediata: egli intraprese infatti,
com’¢ noto, delle azioni missionarie che, se talvolta sono legate al bisogno di preparare al
Signore un popolo santo per il giudizio prossimo come nel caso della missione sarda®,
altre volte mancano totalmente di tale motivazione e appaiono piuttosto dovute a una
visione di vasto respiro come nel caso della missione in Anglia. La fine prossima &
comunque anche 1’occasione di un costante invito alla penitenza: si risolve dunque in una
potenziale positivita per la vita spirituale, al pari di quanto era avvenuto per gli altri tipi
di sofferenza fin qui considerati:

Il Signore e Redentore nostro, desiderando trovarci preparati, svela i dolori che colpiscono
il mondo nel suo declino per distoglierci dal subime il fascino. Ci indica quali percosse ne annunciano la
fine non lontana, in medo che se non vogliamo temere Dio in tempt di tranquillita, almeno quando siamo
oppressi dalle percosse ci spaventiamo del suo giudizio ormai prossimo (...). Vi diciamo queste cose,
fratelli carissimi, perché i vostri cuori si precccupino di stare vigilanti: non si intorpidiscano neila
noncuranza, non illanguidiscano nella superficialitd; ma sempre il timore li stimoli ¢ il fervore li confermi
nelle buone opere.®

Ecco, ormai il mondo & inaridito in se stesso, eppure nei nostri cuori ¢ ancora in fiore.
Dappertutto regna la morte, il pianto, la desolazione; da ogni parte siamo percossi e colmati di amarezza; e
tuttavia, nella ceciti della mente schiava dell’umana concupiscenza, amiamo queste amarezze, inseguiamo
la vita che fugge, ¢l aggrappiamo a un mondo che crolla. E poiché non riusciamo ad arrestare il suo crollo,
crolliamo con esso mentre cerchiamo di trattenerne la caduta. Un tempo il mondo poté forse aliontanarci da
Dio; ora € cosi pieno di piaghe che dovrebbe ormai orientarci a Dio. Riflettete a quanto sia nulla cid che
fluisce nel tempo! La fine delle realt terrene ci mostri quanto sia nulla cid che pud passare. La caduta di
tutte le cose ci indichi che ogni cosa che passa fu quasi un nulla anche quando sembrava stare salda.
Riflettete su queste veritd, fratelli carissimi, con impegno continuo; fissate il vostro cuore nell’amore di ¢id
che & eterno!™®

Il linguaggio ricorda quello utilizzato a proposito della sofferenza fisica,

segno di quella escatologica e per cid stesso opportunita concessaci per sfuggirvi. Ma &

erto che 1'argomento parla poco all’uomo di oggi: se cercare nei mali personali uno

strumento di crescita & sempre possibile e doveroso. applicare questa ricerca ai mali altrui

¢ indubbiamente molto pill problematico. Gregorio muove qui dal bisogno di dare un

senso al male riferendo ogni cosa a Dio autore di tutto; bisogno acutizzato dalla sua
responsabilita di pastore di fronte a un popolo smarrito.

¥ Cf. ad es. Ep. 423.
8 Hom. En. 1,1-2,
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In generale, Gregorio si sentiva profondamente responsabile della
conversione continua del gregge affidatogli: un giormo ebbe a evocare i “doloni
somiglianti alle fatiche materne” con cui i pastori “partoriscono le anime nella fede e
nella vita”, fra il “dolore per chi cade” e il “timore per chi sta in piedi”®. Cid in ogni
momento, anche in contesti non legati alla considerazione della fine del mondo. A tale
responsabilitd esortava poi i confratelli nell’episcopato, perché perseverassero nel loro
ministero con una combinazione di forza e di umiltd®. Ma in lui la sofferta responsabilita
dell’azione quotidiana si univa a un altro, pitt duro motivo di sofferenza: & la convinzione
che, soprattutto in quel tempo di prova, i pastori fossero i responsabili della rovina eterna
del popolo, sia teologicamente che di fatto:

Dopo che Gesli ebbe narrato i mali che sarebbero venuti, entrando subito nel tempio per
cacciare coloro che vendevano e compravano manifestd chiaramente che la rovina del popolo avviene
soprattutio per colpa dei sacerdoti (...). Cristo elimina dal tempio coloro che vendevano e compravano,
perché condanna quelli che impongono le mani in cambio di doni e quelli che cercano di comperare il dono
dello Spirito santo.™

Se qui & il peccato di simonia che porta corruzione nel seno della chiesa,
altrove & la pigrizia dei pastori. Ad essi, ai colleghi nell’episcopato Gregorio si rivolse un

giorno con queste parole di terribile forza:

Vedete come il mondo & ferito dalla spada, e il popolo ogni giorno perisce per le percosse
che riceve. Di chi & la colpa, se non soprattutto del nostro peccato? Ecco citta saccheggiate. fortezze
abbattute, chiese e monasteri in rovina. campagne ridotte alla solitudine. Noi siamo autori di morte di fronte
a un popolo che perisce, noi che dovremmo essere guide alla vita. Per il nostro peccato la massa del popelo
& prostrata. perché a causa della nostra negligenza essa non & stata istruita per la vita (...). Chiediamoci
allora: quanti si sono convertiti per la nostra parola? Quanii hanno fatto penitenza lasciando le loro opere
perverse perché colpiti dal nostro rimprovero? Chi ha abbandonato la lussuria per le nostre esortazioni, chi
ha abbandonate I'avanzia ¢ la superhia?

Talvolta non & neppure una situazione di peccato dei pastori ad essere la
radice della morte del popolo: Gregorio vide talvolta una necessitd intrinseca alla sua
stessa azione, una specie di condanna all’indegnita. che gli era chiesto di assumere
benché ne percepisse tutta la distanza dall” ideale. Nella situazione di quel momento,
insomma, non era possibile essere un pastore all altezza del proprio compito:

Un altro fatto, fratelli carissimi, mi rattrista enormemente nella vita dei pastori. Ma perché
quanto sto per dire non rischi di parere ingiurioso a qualcuno, rivolgo I’accusa anche contro me stesso, in
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quanto, spinto dalle necessitd di questi tempi barbarici, indugio molto in simili faccende, benché
controvoglia. Ci siamo tuffati negli affari terreni; e altro & quello che abbiamo accettato con la nostra
carica, altro quanto mostriamo con la nostra attivitd. Noi abbandoniamo il ministero della predicazione, € a
nostra punizione, mi sembra, siamo chiamati vescovi, ma di tale onore teniamo il nome, non la virtt. Quelli
che ci sono stati affidati abbandonano Dio e noi taciamo (...). Presi dalle preoccupazioni terrene,
diventiamo tanto pill insensibili nel nostro intimo quanto pill ¢i mostriamo solleciti nelle faccende
esteriori.®

E nella gia citata lettera a Teoctista, sorella dell’imperatore di Bisanzio:

Ecco, mi vien detto, benché io non lo voglia e via sia costretto: “Va’ nella tua casa,
annunzia cid che il Signore ti ha fatto” (Mc 5,19). Ma fra tutte queste cure terrene, chi potrebbe annunziare
le meraviglie di Dio? Mi ¢ gia ditficile ricordarmene!™

Si ricordino le espressioni di sofferenza per I’obbligo di dover assumere una
vita attiva. Ci troviamo qui di fronte ad un ulteriore risvolto di essa: Gregorio si sentiva
imprigionato non solo in una vita pastorale lontana dalle sue aspirazioni monastiche, ma
proprio in quella vita di funzionario civile che aveva a suo tempo lasciato e costretto a
un’azione che non giovava alla salvezza eterna del gregge che pur dipendeva da lui.
L’effetto di tale visione di s¢ fu talvolta un profondo smarrimento. Cosi egli scrisse un
giorne ad un confratello:

Io sono spaventato di fronte al peso della mia debolezza, e ho gli occhi fissi su quel Padre
di famiglia che ritornera dopo aver ricevuto un regno per regelare i conti con noi. Con quale disposizione
interiore mi terrd davanti a lui , se non gli porterd alcun guadagno, o quasi, dalla gestione delle anime che
ho ricevuto? Aiutami dunque, fratello carissimo, con la tua preghiera.”

C’2 un ulteriore elemento che rendeva supremamente difficile a Gregorio
emergere dalla sofferenza proveniente dalla tragica realta circostante. Si tratta del fatto
che in linea generale, malgrado 1'idea che le tribolazioni siano inviate da Dio per indurre
a pentimento. malgrado i tentativi di cogliere le opportunitd di conversione da esse
offerte, in realta Gregorio non poteva scttrarsi interamente al senso di assurdo che gli
veniva dalla presenza del male. Sostanzialmente mancava a Gregorio una teologia che
ponesse il male, il peccato e la sofferenza all’interno di una visione provvidenzialistica
che li inserisse in un ordine universale. Val la pena a questo proposito ricordare per
contrasto la visione di Agostino. che molto si dilunga su questi temi per dar vita a una
ricca e sottile teologia: il male non & creato da Dio ma la sua presenza ¢ da lui voluta in
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vista degli obiettivi del suo piano di salvezza. In questo piano rientra la condanna eterna
dei dannati, che & frutto della sua mirabile giustizia®. A Gregorio il comportamento di
Dio pud perfino apparire al limite dell’arbitrio: non per nulla la tradizione gli attribui il
pianto sulla sorte del pagano ma pur giusto imperatore Traiano®. All’ex-funzionario
imperiale formato alla certezza del diritto romano sembrava talvolta che al peccatore
venissero a mancare le ovvie garanzie giuridiche che sono garantite a tutti:

Noi sempre riconosciamo di essere peccatori; ma tuttavia, posti spesso tra i flagelli,
ignoriamo per quale peccato siamo maggiormente flagellati. Allora sottoponiamo noi stessi ad un esame
rigoroso, per cercar di scoprire, se in qualche modo vi riusciamo, il motivo per cui siamo battuti. Ma dato
che per lo pill esso ci rimane nascosto, la nostra cecitd diventa per noi un peso e il nostro patimento ci
addolora ancora di pill. Chiunque entra in giudizio con un suo compagno dice quel che sente di dover dire,
conosce ¢id di cui & accusato, colpisce dove vuole e sa da dove ¢ colpito. Chi invece & percosso dal castigo
divino sa certo di essere colpito, ma ignora perché lo sia; sente quel che sente di dover dire, ma non sa che
cosa si dice contro di lui; geme sotto le frustate, ma Dio non dichiara apertamente per quale delitto lo
ferisca..®

Insomma, le ragioni che Gregorio poteva invocare alla presenza del male
nel mondo non spiegavano tutto. In mancanza di una visione armonica che gli fornisse
una certa tranquillita teologica, di fronte all’immane dolore della sua gente gli restava un
triplice atteggiamento da assumere. Il primo & la saldezza dello stare al proprio posto
nonostante tutto, nella coscienza della propria responsabilita verso Dio e verso i fratelli.
Gia si sono presentati dei testi altamente indicativi al riguardo. Il secondo ¢ un imperativo
di solidarietd con chi soffre: atteggiamento dunque grazie al quale l’amore sempre
cercato portava nom pill. come per le situazioni viste in precedenza. a superare la
sofferenza propria accettandola con I’entrare in se stesso, ma ad entrare nella sofferenza
altrui per sollevarla facendosi altro da sé:

Sebbene la vera compassione consista nel scccorrere con generosita il prossimo che soffre,
tuttavia qualche volta. mentre st & pront ad elargire con abbondanza 1 beni esterior. la mano di chi dd irova
pill rapidamente la capaciid di donare di quanto il nostro cuore trovi la capacita di assumere la sofferenza.
Per questo & necessario sapere che dona in modo autentico colui che, mentre elargisce a qualcuno un dono
perché & afflitto. assume in s& anche lo stato d’animo defl’afflitto: dimodoche prima accoglie in s¢ la
soiferenza di chi & nel dolore, e allora assume la capacita di soccorrere il suo dolore.*
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Sempre, beninteso, salvaguardando quell’equilibrio interiore ch’egli sempre
custodi con attenzione. Nel passo seguente riappare quel concetto di misura che gia
abbiamo incontrato piu volte:

Occorre che prima ’animo si intenerisca in modo da essere in sintonia con I’afflitto: allora
potra unirsi a lui e poi trascinarlo. Il ferro non si congiunge al ferro, se I’uno e 1’altro non si sciolgono al
fuoco; cid che & duro non aderisce a ¢id che & molle se in precedenza la sua durezza, mitigata, non si
ammorbidisce fin quasi a diventare la stessa cosa di quel che si cerca di unire a se. Cosi non possiamo
rialzare chi sta a terra se non ci pieghiamo, rinunziando alla nostra rigidezza. Finché uno sta ritto in piedi &
lontano da chi sta a terra (...). Ma bisogna anche sapere che, se uno desidera che I’afflitto sia consolato,
deve porre una misura al dolore ch’egli si assume: onde evitare che, addolorandosi eccessivamente, non
solo non conforti chi € nel dolore, ma spinga I’animo dell’afflitto alla disperazione. Il nostro dolore deve
asscciarsi al dolore di chi € triste in modo tale che attraverso una partecipazione equilibrata gli dia sollievo,
e non che lo aggravi di un peso ulteriore.*

L’ultimo atteggiamento che Gregorio senti di dovere e di potere assumere in
pienezza di fede & la certezza interiore della fedelta di Dio. Fu questa certezza che lo
mosse a scrivere i Dialogi, opera destinata a mostrare ai credenti smarriti che quella
povera Italia devastata in realta pullulava di santi per lo pill ignoti, e a modificare cosi la
percezione ch’essi dovevano avere di quel momento storico. Le tribolazioni non erano
V'unica realtd. E quanto esprime a un certo punto il fittizio interlocutore di Gregorio, il
diacono Pietro:

Anche se ci troviamo tra grandi tribolazioni, il fatto che non siamo assolutamente
dimenticati dal nostro Creatore & testimoniato dai suoi straordinari miracoli che sto ascoltando.®

Fu ancora questa certezza, pur nell’assenza di ogni consolazione, che a un
certo punto permise a Gregorio di erompere in uno straordinario rendimento di grazie.
Siamo ai primi mesi del 594. Il re longobardo Agilulfo si dirige su Roma per porvi
I'assedio, da ogni parte giungono notizie di morte. Gregorio aveva intrapreso a
ccmmentare per il suo popolo, in una serie di omelie. il libro di Ezechiele, ma questo
ccmmento non giungerd mai a termine: a un certo punto egli si vede costretto ad
interromperlo per essere dove la nuova situazione lo chiamava. Cosi, terminata la
spiegazione allegorica di un passo, si rivolge al popolo con queste drammatiche parole:

Ecco quanto con 1’aiuto del Signore siamo riusciti a investigare davanti a voi, fratelli
carissimi. Ora perd nessuno mi rimproveri se dopo aver detto questo smetto di parfare: perché come vot
tutti vedete le nostre tribolazioni crescono. Dappertutto siamo circondati da spade, dappertutto temiamo
I'imminente pericolo di morte. Vi & chi torna da noi con le mani amputate, altri ci si dice che sono
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prigionieri, altri uccisi. lo ormai sono costretio a trattenere la lingua, perché I’anima mia & stanca della vita
(Gb 10,1). Nessuno ormai mi chieda pit di studiare per lui il libro sacro (...). Colui che non riesce pitt a
vivere, come potrebbe parlare dei sensi misteriosi della sacra Scrittura? Se sono costretto a bere ogai giorno
bevande amare, quando potrei servire bevande dolci? Che resta dunque, tra i flagelli che patiamo per le
nostre iniquitd, se non...

Che cosa si aspettava di udire a questo punto il battuto e spaurito uditorio
dalla voce angosciata del suo pastore? Ecco ¢i0 ch’esso udi:

...rendere grazie in mezzo alle lacrime? Infatti quello stesso che ci ha creati si & anche fatto padre per noi,
grazie allo Spirito di adozione che ci ha donato. E talvolta nutre i figli con il pane, talvolta li corregge con il
flagello. Ma fra dolori, ferite e doni li forma in vista dell’eredita eterna. Sia dunque gloria al nostro Signore
onnipotente Gesu Cristo che vive e regna...®

E questa forse la pagina umanamente piit toccante dell’intera opera di
Gregorio, ed ¢ anche una pagina che esprime con la massima pregnanza il suo
atteggiamento di fronte alla presenza del male nella storia. Accanto al dovuto accenno
alle “nostre iniquitd” vi & la percezione di un dolore forse troppo forte per le capacita
dell’uomo, forse tale da mettere anche in questione il principio enunciato all’inizio: “Se
ami, porti”’. Ma vi ¢ al tempo stesso la fiducia indefettibile nell’amore misterioso di Dio
che deve provocare di ritorno 1’amore dell 'uomo. Il pensiero corre a una figura familiare
a Gregorio: quel Giobbe da lui lungamente commentato, tanto vicino a lui sofferente

come si & accennato verso 1’inizio, ma anche tanto pronto alla lode.

Conclusione.

In conclusione di questa breve ricostruzione, che € ovviamente una delle
molte possibili, della personalita interiore di Gregorio dal punto di vista della risposta
all’esperienza del limite. si pud tentare di delineare un semplice quadro riassuntivo di
quanto detto.

Gregorio fu persona dotata di sicura intelligenza e di notevole capacita di
indagare i movimenti profondi dell’animo umano: persona inoltre amante del silenzio e
della preghiera, in cui vedeva degli strumenti eminenti di crescita umana e spirituale. I
fatti della vita raramente gli consentirono di fare cid cui aspirava. e di questo ebbe molto
a soffrire, come pure dai mali che vedeva attorno a se.

2 Hom. Hiez. 2.10.24.



Ma nonostante tutto, grazie all’attenzione istintiva su di sé€ che gli veniva
dalla sua percezione psicologica e grazie alla vigilanza continua messa in lui dallo spirito
di preghiera anche nei momenti pit convulsi, giunse a non lasciarsi mai sopraffare dalle
negativita che viveva, ma riuscl anzi a utilizzarle per la sua vita spirituale. Coltivd infatti
in grado eminente 1’arte di trasformare i limiti in benedizioni: che pud essere una
semplice ed esaustiva definizione della santita.

In conseguenza di tutto cid i suoi scritti ebbero nell’Occidente latino
un’immensa fortuna, seconda solo alla monumentale costruzione di Agostino e per certi
aspetti anche superiore. Se infatti per molti secoli il grande riferimento teologico
dell’Occidente fu Agostino, il grande maestro di spiritualita fu piuttosto Gregorio. Il suo
modo di porsi di fronte a Dio, agli uomini e alle cose a partire dalla propria esperienza
interiore lo avvicina gia alla sensibilita dei secoli a venire facendo di lui, a detta di molti,
il primo autore mediocevale. Di conseguenza per tutta I’epoca di mezzo il linguaggio
legato alla preghiera e all’introspezione spirituale dipenderad soprattutto da lui, e in
particolare sara assunto con rinnovato vigore nella stagione della grande letteratura
cistercense. La sua inabilitd, e forse il suo disinteresse, in certi casi, a trovare soluzioni
nonché la sua mancanza di ottimismo storico lo rendono per contro vicino a noi moderni.
Questi caratteri della sua opera letteraria, unitamente alla sua azione pastorale e
legislativa di cui qui nulla si & detto, fanno di lui una pietra miliare della storia della
chiesa e della civilta occidentale.



